미 육군 레이저가 양산에 들어간다, 현장에서 누가 고칠 것인가

미 육군(U.S. Army)은 9월, 앨버커키에 있는 에어로바이런먼트(AeroVironment)가 지속형 고에너지 레이저(E-HEL) 사업의 양산을 위한 기타거래협정(OTA)을 따냈다고 발표했다. 이 군이 고에너지 레이저 무기에 양산 계약을 체결한 것은 처음이다.² 레이저 워스(Laser Wars)는 계약 규모를 4억 6480만 달러로 전하며, 2024년 제안요청서가 입찰 업체들에게 병사들이 스스로 수행할 수 있는 작업을 제시하고 육군 규정 750-1(Army Regulation 750-1)에 따라 여러 개의 야전교환품목(LRU, 현장에서 통째로 갈아 끼울 수 있는 부품 단위)을 지원하도록 요구했다고 보도했다.¹

E-HEL은 미사일보다 낮은 발당 비용으로 드론을 무력화하는 것을 목표로 하며, 한정된 탄창이 아니라 전원 공급 장치에서 발사 에너지를 끌어온다.² 설계는 11개의 주요 인터페이스를 갖춘 모듈형 개방 시스템 접근법을 따르는데, 육군은 이 덕분에 특정 플랫폼이나 차량에 얽매이지 않고 고정 기지, 반고정 전술 진지, 기동 전투차량 어디에나 탑재할 수 있다고 설명한다.²

재러드 켈러(Jared Keller)는 10월 27일 레이저 워스에 쓴 글에서, 육군 레이저의 진짜 시험대는 청정실이나 전문 엔지니어, 제작사에 기대지 않고 하급 병사들이 야전에서 장비를 계속 돌릴 수 있느냐라고 주장한다.¹ 그의 출발점은 2026년 8월 31일 텍사스주 리오그란데시티 인근에서 JLTV에 탑재된 20kW급 육군 다목적 고에너지 레이저(AMP-HEL)가 미 북부사령부(NORTHCOM)의 남부국경 합동기동부대(Joint Task Force-Southern Border) 아래 운용되는 모습을 담은 사진이다. 보병분대차량(ISV)에 실린 두 번째 AMP-HEL은 9월 16일 포트블리스에서 촬영됐다.¹

최근의 기록은 고르지 않다. 2024년 2월 스트라이커 차량에 실린 50kW급 DE M-SHORAD 시제품 4대가 미 중부사령부(CENTCOM)로 갔고, 육군 획득 책임자는 열 방출과 전자장비, 차량 마모 문제를 언급했으며 육군은 이후 이 사업을 접고 E-HEL로 방향을 돌렸다.¹ 2024 회계연도 국방부 시험평가국(DOT&E) 보고서에 따르면, 이 배치 때문에 육군 신속역량·핵심기술실(Rapid Capabilities and Critical Technologies Office)은 계획했던 기술 시험을 시작하지 못했고, 전구 내 평가가 시험 계획 없이 독립적인 관찰자도 없이 이뤄진 탓에 효과성·살상력·적합성·생존성을 판단할 자료가 너무 적었다.¹ DOT&E는 신뢰성, 가용성, 정비성, 군수 및 인력 지원성, 훈련을 운용 적합성의 구성 요소로 본다.¹

이전의 레이저 야전 배치는 업계에 기댔다. 미 공군(Air Force)이 2019년 12월 해외 야전 평가를 위해 레이시온(Raytheon)의 고에너지 레이저 무기체계를 추가 구매했을 때, 계약에는 전구 내 6개월간의 정비 훈련과 신뢰성·가용성·정비성·지원성 자료 수집이 함께 묶였다. 2022년부터 중부사령부에 배치된 블루할로(BlueHalo, 현 AV)의 팔레트형 고에너지 레이저(Palletized High Energy Laser)는 2024년 4월 예방 정비와 수리 정비, 훈련을 포함하는 4년짜리 군수 지원 계약을 받았다.¹ 켈러는 당분간 계약업체가 정비의 대부분을 떠안을 것으로 보면서도, 국경 배치가 이전 시도들이 모으지 못한 자료를 내놓을 수 있다고 본다.¹

미 회계감사원(GAO)은 2023년 4월 같은 문제를 지적했다. 국방부가 연간 약 10억 달러를 쓰는 이 분야를 검토하면서, GAO는 정비성을 전투 관리, 전술·기법·절차, 사용자 안전과 함께 지향성 에너지 무기의 장기 과제로 꼽았다.³ 냉각 문제와 배터리 충전 유지 문제를 겪던 한 배치 장비는 제작사로 되돌려 보내야 했고 그만큼 가용성이 떨어졌다. GAO는 이를 더 넓은 문제, 즉 이런 무기들이 섬세한 내부 구조를 지녀 수리에 대개 전용 청정실이 필요하다는 점을 보여주는 사례로 제시했다.³ 켈러는 광학 부품에 붙은 이물질이 열을 흡수해 렌즈를 손상시킬 수 있다고 덧붙이며, 2025년 8월 로버트 래시(Robert Rasch) 중장이 전투 상황에서 청정실에 의존할 수 없다고 말한 것과 2023년 숀 게이니(Sean Gainey) 소장이 한 대의 장비를 돌리는 데 세 개의 청정실이 필요했다고 말한 것을 상기한다.¹

GAO는 각 군이 사용자 의견을 어떻게 듣는지도 살폈다. 각 군은 시제품을 직접 써보게 하거나, 모의 훈련을 통해, 현장에서 운용자와 대화하거나 그저 지나가는 말로라도 전투원의 의견을 듣는다고 GAO에 밝혔지만, 병사 사용 시간을 기록하는 '병사 접점(soldier touch points)'을 통해 그 의견을 공식적으로 관리하는 곳은 육군뿐이었다. 한 체계의 경우 훈련 장비에서만 179시간이 기록됐다.³ 돌아온 의견 가운데는 실용적인 것도 있었다. 비디오게임 기기를 본뜬 조종기는 무기를 다루기 쉽게 만들었고, 조작하는 사람이 손에 음식을 들고 있을 수도 있는 무기에 터치스크린은 잘 맞지 않는다는 것이다.³

핵심어느 장치가 고장 났는지 알아낼 것 — 그다음 야전에서 교체하거나, 후방으로 돌려보낼 것.

정비사도 사용자다

인간공학 작업은 보통 운용자의 조작대에서 시작한다. MIL-STD-1472H(미 국방부 인간공학 표준)의 정비성 장은 그 출발점을 옮긴다. 승무원이든 아니든 정비성 작업을 수행하는 사람은 모두 정비사 요구사항의 적용을 받는다.⁴ 이어 이 표준은 기술과 훈련 부담을 낮게 유지하는 설계, 모듈 단위로 교체되는 설계, 무게와 구조가 허락하는 한 한 사람이 떼어내고 다시 붙일 수 있는 설계, 그리고 임무가 요구하는 보호 장구를 착용한 사람이 배치된 현장에서 정비할 수 있는 설계를 요구한다.⁴

E-HEL 제안요청서에 비춰 보면, 이는 야전교환품목이 군수상의 결정인 만큼이나 인간공학적 결정이라는 뜻이 된다.¹ 각 품목의 경계를 어디에 긋느냐가 병사가 손대도 되는 범위와 공장으로 돌려보낼 범위를 가른다. 표준은 또한 거친 취급이나 오염에 쉽게 손상되는 것은 그렇다고 표시하고, 하드웨어와 절차 양쪽이 부주의한 취급을 막아서도록 요구한다.⁴ 열과 이물질에 망가질 수 있는 레이저 광학 부품이 바로 그런 품목이다.¹

수리에 앞서 진단

품목을 갈아 끼우는 일은 어느 것이 고장났는지 병사가 알 때만 도움이 된다. MIL-STD-1472H는 가능한 한 자동 고장 탐지와 격리, 교환 품목 단위에서 상태를 분명히 보여주는 내장 시험(BIT) 또는 그에 준하는 표시, 자체 점검 메시지, 그리고 하위 조립품을 뜯어내지 않아도 되는 고장 추적을 요구한다.⁴ 여기에 오류 방지도 더한다. 잘못 장착하는 것을 막는 안내 구조와 정렬 핀, 형상 차이를 두고, 기능이 다른 부품은 서로의 자리에 끼워지지 않아야 한다는 것이다.⁴ 배치된 무기를 본국으로 돌려보내게 만든 배터리 충전과 냉각 결함은 바로 이 표준이 체계로 하여금 드러내도록 요구하는 종류의 상태이며, 그래야 정비사가 품목 교체와 제작사 반송을 구분할 수 있다.³

야전에서 살아남는 절차

미 연방항공청(FAA)의 정비 인간공학 운영자 매뉴얼은 절차 준수를 네 가지가 함께 만들어내는 결과로 본다. 정비 체계, 작업하는 사람, 문서, 그리고 주변 환경이다.⁵ 매뉴얼은 정비사로부터 절차를 쓰는 사람들에게, 다시 제작사로 이어지는 의견 전달 경로를 요구하고, 실제로 그 작업을 수행할 사람들과 함께 운용 환경에서 절차를 검증할 것을 요구하며, 정비사가 문서화된 단계에서 벗어났을 때는 책임질 사람을 찾기보다 그 이탈이 그 사람에게 왜 합리적으로 보였는지를 조사하라고 요구한다.⁵ 절차는 어둠 속에서도, 야외에서도 믿을 만해야 한다. 매뉴얼은 정비와 검사의 상당 부분이 그런 곳에서 이뤄진다고 지적한다.⁵ AMP-HEL은 이미 남부 국경과 포트블리스에서 차량에 실린 모습이 촬영됐고, 그곳에는 가까이에 청정실이 없다.¹

시간을 세느냐, 교훈을 얻느냐

육군의 병사 접점은 GAO에 감사할 수 있는 수치를 제공한다.³ 그러나 시간은 발견된 내용이 아니라 노출량을 잴 뿐이다. 터치스크린 사례는 식사 시간까지 포함해 무기가 실제로 어떻게 쓰이는지 보는 일의 가치를 보여준다. FAA 매뉴얼의 요지는, 그런 발견도 설계와 문서화된 절차로 되돌아갈 경로가 있어야만 의미가 있다는 것이다.³⁵

• 육군은 각 E-HEL 교환 품목 안의 어떤 작업을 병사에게 맡겼으며, 그 구분을 보호 장구를 착용한 병사들과 함께 야간에, 야전에서 시험해 보았는가?
• 내장 시험은 어떤 고장이 품목 교체를 요구하는지, 제작사 반송을 요구하는지 병사에게 쉬운 말로 알려줄 수 있는가?
• 오염되거나 손상된 광학 부품은 야전 취급 중에 어떻게 표시되고 보호되는가?
• 접점 기록은 정비사가 발견한 것과 바뀐 것을 담고 있는가, 아니면 기록된 시간 수만 담고 있는가?
• 국경 배치는 정비 시간, 오류, 반복 고장에 관해 무엇을 기록할 것이며, 그 기록은 누가 읽는가?